立春后第二天的早上，暖阳盈春，看到朋友发来的万峰林间的油菜花的照片，照片上，油菜花的颜色，是那种嫩黄，一种几乎无法抵御的嫩黄，就想起了几年前曾去过那里，去过那个叫＂纳灰＂的地方，当时，＂纳灰＂这两个字，震惊到了我：这地方竟有个这么哲学的名字。

　　往万峰林深处一路去，山便不再是山，成了兵阵。万千锥形的峰，齐簇簇地戳向天空，密匝匝，黑压压，铁青着脸，沉默着，拥挤着，仿佛是盘古开天时遗落的一地钉子，忘了收拾。人在这样的山阵里走，渺小得像一粒尘埃，不由得要屏住呼吸，连心也缩紧了，生怕惊扰了这太古的肃穆。由于中午在一个姐姐家吃了当地水库里鲜美的鱼，又喝了温热的酒，正有些倦意时，眼前忽地峰回路转，豁然一片平坝，坦坦荡荡地铺开，黄得温润，亮得和软。人家屋顶的灰瓦，错错落落地撒在绿黄相间的毯上，炊烟细软，懒懒地扭着腰。

　　这便是纳灰了。

　　“纳灰”——，舌尖轻轻一送，便有种异样的感觉。不似“张家寨”“李家庄”那般直白，也不像“桃源”“仙居”那般虚妄。它是实在的，却又含着一股子玄机。灰是什么？是柴火燃尽后的一捧余烬，是万物归终的一抹颜色，是热烈与繁华褪去后，本真、朴素的底子。那“纳”字便更妙了，是收容，是包容，是平静地、无言地承托。古人何以给这万山环抱中的一片净土，起这样一个名字呢？

　　走进寨子，石板路被岁月磨得光润，缝隙里探出茸茸的青苔。老人倚着木门晒太阳，脸上的皱纹像山地的褶皱，深而安详；孩童追着一只花羽公鸡跑过，清脆的笑声撞在土墙上。一切都慢，都旧，都透着一种被时光浸透了的温和。这里没有名刹古寺的钟磬声，没有缭绕的香火，可你分明觉得，这寻常巷陌之间，处处都有一种“纳”的意味。它纳的是日升月落，春种秋收；纳的是生老病死，婚丧嫁娶；纳的是山外涌来的烦嚣，又将之化作了鸡鸣犬吠，化作了屋檐下那一串红艳艳的辣椒，化作了田埂边老牛悠长的哞叫。

　　这便让我想起佛家的“纳”来。都说菩萨心宽，能纳世间一切。一片菩提叶，不过掌心大小，据说能容三千大世界。恰巧，2月4日立春日上午，我主持了贾平凹先生朗读影像《消息》纪录片的首映礼，还专门说到贾平凹先生书房里的那棵菩提树，我说那片菩提叶是一种精神上的浩瀚与慈悲。贾老师在《消息》后记里没有说一句消息，却又处处都是消息，我说菩提叶虽小，但承载了世界的厚重，收纳了世界的喧嚣和黄河的声音、秦岭的神秘与羊肉泡馍的味道。而眼下的纳灰，它的“纳”，是用泥土、用稻禾、用一代代人的呼吸与体温来完成的。它纳峰林的雄奇险峻，化作了护佑家园的屏障；纳风雨的暴烈，化作了润泽田畴的甘霖；纳岁月的严酷，化作了门楣上吉祥的图案与老人口中古老的故事。它不言语，只是存在，便是一种巨大的、安稳的包容。

　　忽然觉得，那周遭铁桶似的万峰林，也不再是逼人的兵阵了。它们巍巍然立着，仿佛是高僧入定，又如护法金刚，将这小小的一片“纳灰”之地，严严实实地护在掌心。外面是天风海雨，时代更迭如潮水，拍打着世界的崖岸；里头却自有日月，从容不迫地“纳”着、“化”着。峰是刚极，灰是柔极；峰是耸拔，灰是平伏。这一刚一柔，一耸一伏之间，便成就了天地间最耐人寻味的场景。

　　同行的本地朋友见我发呆，笑着说，这“纳灰”在布依语里原是“美丽的田坝”之意。我听了，也笑。直译固然不错，可总觉得少了那层说不清、道不明的韵味。美丽的田坝世上何其多，但能担得起“纳灰”二字的，怕是寥寥。这名字，或许真是得了某位高人灵光一现的点化，将地理的形胜与生命的哲思，不经意间绑在了一处，从此再也分不开了。

　　离开时，暮色从峰林间漫下来，像一滴巨大的墨，在宣纸上缓缓渲染。纳灰的灯火次第亮了，一点，两点，无数点，温黄的光晕在渐浓的夜色里，像大地沉稳的呼吸。那些光，似乎也是“纳”来的——纳了白日里最后一缕天光，纳了游子归家的步履，纳了山林一夜的静谧，然后，静静地亮着。

　　车子渐行渐远，回头望去，万峰林已化作一片参差的剪影，沉默在天穹下。而那片叫纳灰的灯火，仿佛一粒柔和的灰烬，安然地睡在巨人合拢的掌中，不闪，不耀，却让人心里，无端地踏实起来。（陕西省交响乐协会会长 夏河）