当地学生在“智慧农机”上玩耍。高源鑫摄

　　秋分至，稻浪翻涌着金波，风里都裹着辣椒的辛香与稻穗的清甜。9月23日，“半条被子”故事的发源地——汝城县文明瑶族乡沙洲村，迎来了2025年中国农民丰收节湖南主会场的盛大启幕。这场由湖南省农业农村厅、郴州市人民政府主办，汝城县承办的金秋盛会，以“庆农业丰收享美好生活”为核心，用“1+6”活动矩阵勾勒出新时代湖南乡村的“热辣答卷”，也让第八个中国农民丰收节在红色热土上焕发别样活力。

　　辣王争霸燃全场：一颗“汝椒”串起产业链

　　“辣！够劲！”当天下午的文市瑶寨里，呐喊声与欢呼声掀翻了屋顶——“郴品郴味·辣王争霸”决赛火热开锣。50位选手从江西、四川、重庆等省市赶来，更有来自加纳、摩洛哥、巴基斯坦的外国友人慕名参赛，要在汝城的“辣场”上一较高下。

　　比赛设置“微醺辣”“和风辣”“醒神辣”“灼心辣”四轮渐进式挑战，所用辣椒全是汝城“土生土长”的宝贝：既有当地传承多年的朝天椒，更有湖南农业大学邹学校院士团队量身培育的“汝椒1号”“汝椒2号”，后者辣度最高达13万SHU，咬一口便让不少选手额头冒汗。来自摩洛哥的选手刚咽下“醒神辣”级别的辣椒，就忙着用矿泉水漱口，却仍竖起大拇指：“汝城辣椒有灵魂，辣得过瘾！”

　　最终，安徽阜阳选手刘金良顶住“灼心辣”的考验，捧起“辣王”奖杯，还收获了万元奖金与“汝城农旅推荐大使”聘书。“以前只知道湖南辣椒有名，今天才懂一颗小辣椒能撑起大产业。”他拿着聘书笑着说，“以后走到哪，我都要帮汝城辣椒‘吆喝’。”

　　这份“辣名气”背后，是汝城辣椒产业的硬实力：如今的汝城朝天椒已是国家地理标志产品，建成全国十万亩绿色食品原料标准化生产基地，“汝城辣椒”品牌连续三年蝉联湖南省“一县一特”优秀农产品品牌，从田间地头的“红果子”，变成了农民口袋里的“金票子”。

　　晚会绘就振兴图：从“半条被子”到“万家幸福”

　　夜幕降临，沙洲民俗广场灯火璀璨，主会场晚会在《二十四节令鼓》的铿锵节奏中拉开帷幕。鼓点与瑶乡唢呐交织，舞者身着彩衣穿梭，仿佛把四季农耕的场景搬上了舞台；《水上芭蕾镜中花》用灵动的舞姿再现汝城的绿水青山，《洞庭鱼米乡》则唱出了湖南“鱼米之乡”的丰饶。

　　最让人动容的，是本地群众自编自演的情景讲述《从“半条被子”到幸福日子》。节目以温润而有力的语言，结合多媒体情境再现，深情诉说着沙洲村的沧桑巨变——从红色热土到幸福田园，从不忘初心的温暖承诺到乡村振兴的壮美实践。屏幕上同步播放着老照片与如今的乡村新貌，台下不少观众红了眼眶，掌声一次次打断演出。

　　晚会的“高光时刻”，当属创意农产品方阵的登场。由汝城特色农产品代表组成的方阵，带着今年最新的丰收成果依次入场：朝天椒方阵红火热烈，小黄姜方阵金黄灿烂，奈李方阵青翠欲滴，白毛茶方阵清香四溢，每个方阵都喊出独具特色的丰收口号，展现着新时代农民的自豪与喜悦。

　　开幕式上，2025年“你学法我惠农·法润三湘促振兴”农村法治宣传活动同步启动。“答对一道题就能抽农产品礼盒！”村民们围着答题区踊跃参与，在趣味互动中学习土地流转、农产品质量安全等法律知识。“既学了法，又能拿奖品，这样的宣传咱喜欢！”获奖村民拿着刚抽到的奈李礼盒，笑得合不拢嘴。

　　多元活动添活力：艺术与奔跑里的丰收味

　　丰收不只是田间的喜悦，更藏在文化与健康的体验里。从8月中旬开始，“大地艺术季”就为汝城添了抹别样色彩——十余位全国艺术家扎根环沙洲区域，用稻草、竹编、仿真草等“乡土材料”创作了十组作品。《丰收树》用千束稻穗扎成树干，树枝上挂着竹篾编的辣椒、玉米；《智慧农机》以稻草为“机身”，还原收割机作业的场景；《微笑粮仓》则用竹编搭出粮仓造型，仓身上印着村民们的笑脸。“用农村常见的东西做艺术，孩子能直观看到丰收的样子。”来自长沙的游客，正带着女儿在《丰收树》前拍照。

　　9月24日清晨，耒水沿岸的乡村步道上热闹起来——“和美乡村健康跑”正式开跑。1600余名跑步爱好者分成24公里个人组、8公里团队组与体验组，迎着朝阳奔跑。他们穿梭于丰收田园旁，用脚步丈量乡村蜕变，用汗水致敬奋斗人生，成为这个丰收节里一道跃动的风景。

　　另一边，“郴品郴味·人生回味”农产品展销区里，郴州十一县（市、区）的地道风物齐聚：汝城的朝天椒酱、桂东的玲珑茶、资兴的东江鱼……摊主们热情地邀请游客试吃，“尝尝咱汝城的辣椒酱，鲜辣不呛喉！”；“传承风味”非遗体验区里，手艺人正教游客做汝城豆根、蒸大禾米糍，揉面、裹馅、蒸制，不一会儿，软糯的米糍就飘出香气；白毛茶煮茶品鉴区前，茶农慢悠悠地煮着茶，“这白毛茶是咱汝城的老品种，煮着喝更有回甘。”

　　政策科技赋能：小特产撑起乡村振兴大战略

　　“中国要强，农业必须强；中国要美，农村必须美；中国要富，农民必须富。”这场丰收节的背后，是湖南推动乡村振兴的坚实步伐。作为粮食大省，湖南近年来持续做优“湘字号”农产品品牌，推动农产品精深加工，让“湘品出湘”“湘品出境”。

　　汝城的“辣产业”正是其中的生动缩影：邹学校院士团队每年定期来汝城指导种植，让“汝椒1号”“汝椒2号”的亩产比普通辣椒高20%到40%，辣度稳定，深受加工企业青睐；当地还引进辣椒深加工企业，开发出辣椒酱、辣椒面、冻干辣椒等20余种产品，延长产业链；通过跨境电商，汝城辣椒已销往东南亚，今年上半年出口额同比增长30%。不止辣椒，汝城的小黄姜、奈李、白毛茶也纷纷打响品牌，成为农民增收的“金钥匙”。

　　“节庆是窗口，更是起点。”汝城县相关负责人说，未来，汝城将继续以特色农业为基、红色文旅为魂、节庆活动为桥，探索乡村振兴新路径。夕阳下，沙洲村的民俗广场上，瑶族乡亲们正排练着歌舞，空气中飘着白毛茶的清香与辣椒的辛香。这片红色热土上，每一滴汗水都在浇灌幸福，每一次奋斗都在书写新篇——农业强、农村美、农民富的蓝图，正在汝城的实践中，一步步变为现实。（高源鑫）