何明正在工作中。青海日报记者 王菲菲摄

　　4月18日，我们从海西蒙古族藏族自治州格尔木市出发，去探寻通向高原“翡翠”的最“孤独”铁路。下了国道后，又辗转走过了一条在常用导航上搜索不到的戈壁小路，经过了两个多小时的颠簸，我们终于到达了目的地——“北霍布逊站”。

　　锡北铁路连接青藏铁路上的锡铁山站与北霍布逊盐湖，是国家“十三五”规划项目之一，总投资11.774亿元，位于格尔木市，于2012年开工建设，2014年建成，2015年1月进行竣工验收，是青海省首条自主运营的地方铁路，隶属于青海地方铁路建设投资有限公司，主要运输察尔汗盐湖中的北霍布逊盐池产出的工业用盐。锡北铁路全长54公里，设计时速80公里，初期设计年运量1100万吨，远期年运量1700万吨。目前，承担德令哈工业园区、饮马峡工业园区烧碱生产企业工业用盐的运输工作。

　　六年间，在这条铁路带来的成绩背后，是由中铁十六局集团铁运工程有限公司锡北铁路运营指挥部46人的运营团队在默默付出，他们主要负责机务、车务、工务、电务、检修五大专业的业务服务。他们从天南海北聚集在此，扎根在辽阔孤寂的戈壁滩上，日复一日地维护运营着这条“孤独”的铁路。

　　非凡的坚守——戈壁见初心，齐心达使命

　　如果“孤独”有距离，那么在他们的心里——那就是“家的距离”。

　　2015年7月，锡北铁路运营指挥部指挥长吴波从老家河北来到了这里，一行七人的队伍是中铁十六局在高原上组建的第一支运营队伍。回忆起往昔，吴波说：“车越往里开，周边的景色越荒凉，手机没了信号，大家的心里也越没底，到达指挥部的第一晚，大家基本都有了高原反应，但都咬着牙打扫了宿舍，安装了家具，最后就地凑合煮了一锅方便面吃了。”

　　白天，吴波带着大家检查所有的设备，保养机车、道岔……晚上，和大家聚在一起学习，为铁路正式运营做好安全工作和理论知识储备，闲暇之余大家坐着去锡铁山镇打水的车，下载几部电影在笔记本里，回来的时候凑在一起看。就这样，七个人在这里待了大半年，直到2015年12月18日，45节拉载着3600吨工业盐的火车正式在此通车，那一天的站台上彩旗飘飘，人声鼎沸，这是吴波他们来到这里后最激动和开心的一天。

　　今年是吴波在这里的第六年，回家的次数却屈指可数。虽然，在他们这里所有的节假日都没有了“概念”，但为了照顾大家的情况，吴波总是让大家先休假，自己能不休就不休，每次都是趁着公司开会的时候顺便回一趟家，回到家里也是坐立不安，脑海里萦绕的都是这边的事情。

　　由于每天火车的进出站时间不是固定的，夜间也会出现各种突发状况，所以大家都需要保持随时待命的状态，“由于机车运行监控装置未启用，而且运行线路建造在盐碱地上，经常有路基下沉现象，给安全行车带来了极大困难，我们随时都会去处理这些突发情况，保障铁路畅通。”吴波说，“只要夜里听到火车的鸣笛声，他总会第一时间起来站在窗前看着火车安全的进出，才能放心。”

　　每当说起自己的家时，这个高大严肃的中年男人，脱去了坚硬的外壳，眼角隐忍着泪水，嘴里喃喃地说：“我亏欠她们太多了，可这是我的工作，我不能考虑的太多，家庭和工作无法两全其美，我是一名党员，我就要做好带头作用，在这里外部环境是孤独的，但是我们内部团结永不孤独。”

　　默默的坚守——初心唤担当，使命催人进

　　如果“孤独”有形状，那么在他们的心里——那就是“两条平行线”。

　　辛永波是锡北铁路运营指挥部的副指挥长，也是唯一一名退伍老兵。他个子不高，脸上带着“高原红”，2017年他来到了这里，虽然负责指挥领导工作，但他总是冲在机车检修工作的第一线，是同事眼中的“拼命三郎”。

　　“我以前是火车司机，比较在行机务这块的工作，我很热爱这份工作，可能是由于父辈的影响，铁道兵时期的铁道兵精神一直是我们这一代最崇拜的，来到了这里后，我们依旧可以看到铁道兵精神的‘影子’，大家在自己的岗位上吃苦耐劳，以苦为乐，我们早已将这里当成了自己的第二个家。”辛永波笑着说道。

　　33岁的张利华是一名经验丰富的火车司机，他每天都要来回行驶在锡北铁路上。那条冰凉的钢轨在他眼里犹如两条“孤独的平行线”，他需要高度集中自己的精神，才能确保行驶中的安全性。在这个岗位上，张利华恨不得自己有三颗心脏六只手，既要彻底瞭望前方线路不间断，又要随时注意检查各项仪表是否正常，在戈壁滩上的行驶是对他意志力的考验。用他的话说，这里一年四季都一个样，要耐得住寂寞，相比于外地的火车高温作业，这里刺眼的紫外线才是最可怕的，我的脸上和胳膊上经常被晒伤，每次都可以揭下来一层皮。

　　同样需要在高温环境中作业的冯仁江负责这里所有的检修工作，电器、制动、柴油机、辅助和走行是他工作中主要涉及的方面，这份工作既需要他的细心，也需要他不断地学习积累。“去年我们一共零碎修了368次，在高原对我们的体力要求更高，尤其冬天里遇到大风天，风一吹手就裂皮了，不过能够坚守在此，将我的所学教给徒弟们，我觉得已经很值得了。”冯仁江说道。

　　最美的坚守——使命映初心，筑梦新戈壁

　　如果“孤独”有颜色，那么在他们的眼里，那就是——“蓝、黄、白”。

　　清澈、明净的蓝天，灰黄、寂静的戈壁，洁白、丰富的盐资源，构成了这里的主色调。40岁的陶丽丽是这里屈指可数的女职工之一，为了追随丈夫的步伐，她毅然来到了这里，她主要负责行车室内的指挥工作和全集北站的值班工作。

　　经过岁月洗礼的她显得更加沉稳干练，坐在总控台前的她始终挺直着腰板，脑袋里飞速旋转着各项需要记录和沟通的信息，她说：“我最感到愧疚和自豪的就是我的儿子，我们常年在外，他很小就开始独立，也很理解我们的工作，刚来这里时，因为每周要轮流去全集北站值班，工作和吃喝都是自己一个人，一开始一个人睡在那里是挺害怕的，但也慢慢克服了，每天望着辽阔的戈壁，心情反而变得很平静。”陶丽丽的丈夫高炜是安质部的副部长，两人虽都到此工作，但依旧相隔着几十公里，一周也只能见一次，但陶丽丽心里却很满足。

　　像他们这样的“夫妻职工”在这里一共有四对，还有“父子职工”和“兄弟职工”。29岁的何明是锡北铁路北霍布逊站站长，他的妻子胡玲惠是这里的油库管理员，他们是这里最年轻的夫妻，但何明已经在这里待了六年了，从青涩到成熟，何明正是在这片戈壁荒滩中成长起来的。高飞航的父亲、表哥和堂弟都是在他的号召下来此工作的，腼腆的他只向我们说了一句：“人员紧缺，全家出动。”

　　指挥长吴波说：“单位是出于对大家特殊情况的考虑，尽量满足大家的需求，这样也能调动大家工作的积极性，尤其在这里，无论是夫妻还是兄弟，我们其实早就把彼此当成自己的亲人了。”

　　3000米高的海拔，一条铁路线，两个小站，就是他们全部的工作。这里方圆50公里不见人烟，像一座孤岛被一望无际白茫茫的盐碱地包围着，他们在漆黑的夜里、荒凉的野外、在刺骨的寒风里默默地坚守。为了强大铁运，他们远离家乡，放弃了与亲人的相守，保障着列车的安全运行，把住了一道道质量关，实现安全生产1468天，运量突破200多万吨的好成绩。虽然每天面对的是孤零零的小站，泛着寒光的钢轨、还有寂寥的星斗，但他们冬抗严寒，夏战酷暑，任劳任怨，无怨无悔，这就是最宝贵的铁运精神。