唐包铁路西起内蒙古包头，终到河北曹妃甸港，是我国“西煤东运”“铁海联运”的黄金通道，春运期间，呼和浩特南站迎来了电煤保供运输高峰期，每天都有30多列满载电煤的万吨列车从这里运往全国各地，60余名机车司机时刻待命，护送电煤“出区达海”。

　　万吨列车在呼和浩特南站整装待发。杨睿迪摄

　　万吨列车司机的“门槛”很高，首先运行里程必须达到16万公里，相当于绕地球跑4圈左右，还要通过国家级资格考试等层层筛选，才能成为货运司机中的“王牌驾驶员”。46岁的陈鹏，是国铁呼和浩特局呼和浩特机务段呼南运用车间的一名万吨司机，入路24年，陈鹏安全驾驶3800余趟，累计行驶里程114万多公里。

　　陈鹏检查机车。人民网记者 赵梦月摄

　　“沿着车轮一侧进行发车前的检查，我们叫‘走行’，主要是检查重要部件有没有裂痕。”站在机车旁，陈鹏如数家珍，“像是今天预报有雪，还要格外留意砂箱的存砂量和砂管的贯通状态，等下到十八台站都是大上坡，得靠砂子增加摩擦力。”

　　唐包铁路线全长899公里，期间最大海拔落差近1600米，相当于一座泰山的高度，铁路线上起伏坡道百余处，其中坡度超过12‰的大坡道有9处，想让万吨煤龙顺利“爬坡过坎”绝非易事。

　　陈鹏与徒弟武斌正在驾驶万吨列车。王哲辉摄

　　为了保障安全万无一失，车间把途经的所有风险地点梳理成了“23把闸”提示卡，提示卡就是司机的“领航员”，在行驶过程中，陈鹏他们不仅要对所有风险地点的操纵方式烂熟于心，还要根据不同的天气和机车状态准确启停、调速，确保安全。

　　要下12‰的大坡道是什么概念？陈鹏向记者打了一个生动的比方，“每1000米下降12米高度，对于万吨列车来说，就好比车头已经到一楼，而车尾此时还在四楼，巨大的惯性会使列车越溜越快，在哪儿撂闸，撂多少，操纵起来可是个精细活儿。”

　　万吨列车在隧道中行驶。王哲辉摄

　　不仅落差高、坡度大，唐包铁路还有诸多桥梁和隧道，最长的燕山隧道更是超过2万米。万吨司机如果赶上中午开始值乘，一路隧道穿越下来不见天日，到终点时天已经黑了。“不瞒你说，长时间在单调的环境中，很容易注意力不集中，这时候司机需要交替控制车辆，相互提醒，时刻保持‘上看天，下看地，中间看着监视器’，及时应对线路上的各种问题。”

　　万吨列车行驶中。吕瑞鑫摄

　　从2018年万吨大列开行至今，每一个春节陈鹏都与火车为伴。“过节时，战友总打电话问候我，哎老陈，又开着你那两千多万的‘豪车’拉货去了？”陈师傅说，驾驶万吨列车安全抵达目的地，是一份沉甸甸的责任感和使命感，“把温暖送入千家万户，我心中无比自豪。”（赵梦月 实习生林福佳）